

# 工作無窮盡 生活窮無盡

謝曜霞 (校友)

有些故事，其實天天都見，不知是太抽離還是太老是常出現，漸漸大家就覺得沒甚麼大不了。麻木的故事變成電影，人們的看法或會不一樣。這或許就是年屆八十的英國導演堅盧治(Ken Loach)一直聚焦低下層故事的因由。

## 低下層的永劫輪迴

《對不起，錯過你》(Sorry we missed you)講述一個普普通通的四人家庭，中年父親曾是建築工人，金融風暴後經濟不景開工不足經濟拮据，不求綜援只想有尊嚴地養家，決定賣掉妻子代步用的私家車，再貸款買小型貨車加入速遞行業。為何打工要買車？因為物流公司老闆開宗明義說明所有司機均是自僱：「You don't work for us, You work with us」。無假期無福利，請假（包括病假）均要自己出錢找替更，出了意外貨物被盜要自己賠償，這就是自僱的無良。然而一家四口債台高築，父親想快快清還債項儲錢買下自己的住房，不用每隔幾年就要被加租逼遷。妻子是提供上門服務的日間看護，一日跑六個家庭為行動不便的長者或殘疾人士洗澡抹身照顧起居飲食大小二便，沒有底薪連交通津貼也沒有，走多少家賺多少錢，所以自駕相當重要。可惜沒了車子要乘巴士的情況下，工時變相再度加長。雖是厭惡性工作，心善的她認為對患者必須要像照顧自己的母親，半夜收到求助電話也想著自費搭的士幫助沒家人照顧的患者，可惜超時工作並沒有額外收入。兩夫婦認真工作，努力賺錢，卻沒法好好照顧自己的子女，長子正值反叛期，幼女生性敏感，一家人沒有共聚天倫的時間，兒女都明言父親轉了工作後一家人關係變差，但車子買下來又多一筆債，不繼續工作就無法償還貸款，工作得太累了意外又要再賠錢，惡性循環一直窮忙又忙窮，又可怎樣？

## 我很努力，但…

堅盧治的電影主角多是工人，影片卻不只是描寫表面生活苦況。老導演目光如炬，透徹了解問題根源，批判制度一針見血。自由經濟社會總是怨人不夠努力，偏偏多努力生活依然困苦，幾十年從來沒變，表面看似進步，但卻愈發不人道。故事中的外判運輸公司老闆侃侃而談他那性能強大的電子鎗，可設定最短運輸路線，集記錄、追蹤（貨物還有司機位置）、提示功能於一身，同時亦是所有司機的奪命追魂鎗。逾時派件當然有警報提示，司機離開兩分鐘也有，當上個洗手間也有難度，

安樂地吃一個午餐也就是奢侈。重點是，工作量與回報完全不成正比，老闆美其名說是多勞多得，其實就是每個工人也用到盡，他也可以賺到盡。科技發展本可提高人類生活質素，結果卻是更甚地剝削部分人的生活來提高其他人的生活質素，多麼的諷刺。生活吃人，不一定因為你不够努力，更不在乎「細個唔讀書、大個做運輸」這種把學業與工作或收入掛鈎的思維，無奈局中也會不自覺地認為難道如此？資質聰敏的兒子看透這一點，上了大學也不過是再多一身學債，社會結構改變縱使多讀幾年書也不代表能衣食無憂地上流。父親聽在耳裡自是難受又憤怒，不滿都發洩在妻兒身上。因經濟困難造成的家庭問題，從無分地域國籍。正如現實生活中，低下層的生活不會忽然變好，主人翁一家只可繼續咬緊牙關苦苦工作下去。真正的血汗錢，未到袋中又要賠出去。他們的生活正像片末的畫面，只是一個省略號，永遠不會是一個句號。



(小段落配圖: ken-loach.jpg)

### 堅盧治小傳

上世紀五十年代法律系畢業，沒做律師卻因為熱愛戲劇先去劇團工作，再去 BBC 即英國的公共廣播機構，類似香港電台）當導演，拍戲劇也拍紀錄片，最是關注貧苦大眾的生活。堅盧治早年來因揭發不少政策問題，多部作品於國內被審查並禁播，但卻備受他國影展重視，是 7 位兩奪康城影展金棕櫚獎的導演之一。（得獎影片為 2006 年的《風吹麥動》(The Wind that shakes the barley) 及 2016 年的《我，不低頭》(I, Daniel Blake)

編者：何慧姚老師、廖仲儀老師

# 悅書林

2020-2021 年度英華女校家長教師會贊助

第  
六十二  
期

## 英華人 推介

書名 《我在唐樓發現了情》  
作者 周淑屏  
出版社 突破出版社  
受訪者 林紅茹老師  
採訪者 五丁 黃恩曦



這本書記述了不同唐樓居民的故事，其中一個故事是關於一位和親戚一起住唐樓劏房的居民，他曾經是一名中層管理者，被解僱後不能找到一份薪水差不多的工作，最後只能從私人住宅搬到唐樓。這位居民的經歷令林老師感受到唐樓居民之間的人情味，她認為唐樓居民注重的東西與一般市民不同。在閱讀這本書後，讀者可以了解不同人對生活的看法，值得推介。



書名 《天長地久：給美君的信》  
作者 龍應台  
出版社 天下雜誌  
受訪者 郭美欣老師  
採訪者 五甲 周育瑩



這本書包含作者寫給母親的十九封信，表現身為人母的作者如何照顧患上失智症的母親，當中包含對世代差異、親子關係等主題的反思。

當中郭老師最喜歡的是〈女朋友〉一文，文中作者反思了自己如何看待母親。她認為我們常常在母親身上看見她支撐家庭的身份，忽略了她也是一個獨立的人，也有自己的嗜好。因此，我們應該把母親看待作女朋友，關心她的感受，陪伴她。郭老師覺得這本書讓她有許多反思，我們很多時候都只顧向前看而忽略父母，因為覺得他們永遠都在身邊。書中的細膩情感描寫則深刻地提醒了我們要把握時間，停下來多跟年老的父母相聚，不要等到失去才懂得珍惜。

郭老師推薦此書的原因有二，其一是認為此書的取材值得同學閱讀。書中描述了许多上一輩在戰火年代的經歷，如〈大餅〉一篇便借母親的視角講述了二十年代的歷史，讓同學能夠從教科書外的角度了解過去。郭老師也希望同學讀畢此書後可以反思自己和父母的關係，嘗試多了解父母，多了解上一代的所思所感，多和他們分享，相信定必能有所得著。





書名 《人生逍遙遊》  
作者 駱玉明  
出版社 聯經出版事業股份有限公司



現代生活充斥著大量且快速的資訊，人們容易迷失。不妨回頭閱讀兩千多年前春秋戰國時代的老莊思想，重新思考人生的價值，並開啟自我對話。

作者對中國古典文學研究深亦廣，以淺顯易懂的譬喻闡釋道家之深奧玄妙，以從容的智慧和風趣的筆觸，點顯老莊無用之用，大道之虛靜的精闢看法。希望讓人生感到疲乏、困惑甚至不安的現代人，得到另一種生命的思索。

三丁 陳珈瑩

書名 《與世界一起散步·小日子小堅持》  
作者 蔡詩萍  
出版社 有鹿文化事業有限公司



2020這特別的一年，時間癱瘓了，我們不能一如既往地正常過日子。此書記錄了作者在疫情下的生活，凝視生命中最不可取代的愛。

當中最令我印象深刻的故事是作者寫有關自己與女兒之間的相處。由於他的女兒正值青春期，因此經常擺著一副臭臉，對家人不理不睬。他不但沒有嫌棄或責備女兒，反而能從她的角度思考，明白她的苦處，並且十分珍惜這段父女情，這也使我學會更多做人道理。

書中的故事主要鼓勵讀者不要被疫情艱辛的生活所壓，盡可能從小事物中尋找到活著的美好，十分值得推介。

三丁 陸詠恩

書名 《故宮六百年》  
作者 祝勇  
出版社 CUP MAGAZINE PUBLISHING LIMITED



歷史與我們的距離有多遠？建築物只要保存好，時間的痕跡就會刻劃在一磚一瓦上，所搭起來的不只是建築，而是歷史。

這本書就像一部紀錄片，當你閱讀時，腦裡就會出現完整的故宮。當你身處殿中，彷彿像穿越時空般，了解到不同時間同一個位置發生的事。

故宮，經歷了中國最後一個王朝。紀錄了王權的鼎盛、衰落，每一個細小的位置都描繪了當時王族的華貴。金龍浮雕、白玉欄杆，金碧輝煌的大殿、宏偉的護城河，各種都訴說了當時故宮的主人的權力。皇帝於百姓之上、權力的頂端位置，當中的辛酸、血淚、壓力和愛慾，都被故宮的每一處記載下來。

我國的文化能夠經歷二千多而年歷久不衰，除了大量文獻流傳千古，還有著保存優良的建築物。同學們能在這本書中了解到故宮的結構，還有保育下來的珍貴歷史。

三戊 陳伶心

書名 《浮生拾記》  
作者 黎翠華  
出版社 匯智出版有限公司



這本書收錄了十篇短文，其中讓我印象最深刻的是〈夏日〉及〈酣酣浮生〉兩篇。

〈夏日〉描述一對年輕的新婚夫妻的生活。男的是香港人，女的是內地人，一切看似都很順利，但在妻子去法國工作後好像開始變了。妻子開始以事業為重，兩人相處的時間越來越少，最後甚至都不再見面了。故事以一隻米妮老鼠的背包為線索，牽引全文。他們因背包相遇，也以男主角遇見另一名女生背着米妮老鼠背包為結局。作者最後留下伏筆，結果引人遐想之餘，也不免令人唏噓。

而另一篇文章，以男主角與好友阿標的相識相知為主線，道出了社會對人的期望。有樓、有車、結婚成家、有存款，仿佛才是「正經人士」。男主角跟隨着社會的潮流，阿標則「離經背道」，從沒有固定的工作，想吃吃，想喝喝。我們都知道，對於「人」的定義，沒有一個準確的定義，但好像達到了那所謂的「標準」，我們才能被稱為「成功人士」，是值得被認可的人。

雖是十篇不同的短文，但它們之間的共通點，都是前路崎嶇，徒添一種惆悵惘然之感；而背景在香港，使故事更具真實感，讓讀者身感同受。

三丁 洪逸晴

書名 《間隙一寫給受折磨的你》  
作者 平路  
出版社 時報文化出版企業股份有限公司



作者是一個身體住着兩種癌症的病人，有感而發寫下這本書。當她突然知道自己罹病，「如同拳擊的術語『knock out』，硬生生被擊倒在地！」她在震撼中盡快收拾心情，珍惜某些事與自己的內在。只是從文字中我們也能感受作者很喜歡看書，文字對作者來說就是一種天然的安慰。

我很喜歡書中叔本華的一句話：「有一個與生俱來的錯誤，那就是認為我們來到這個世界，目的是要過的幸福快樂。」於是，平路也延伸了回答：「正因為以為快樂是目的，才種下許多不快樂的源由。」

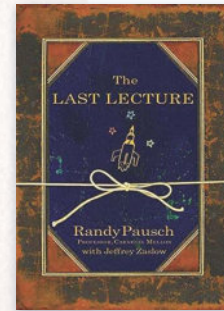
作者推翻一般人定義的苦痛，例如別人認為生病是痛苦，她則認為這是一份隱藏的禮物。這本書非常適合對前路迷惘的人，我相信閱讀過後必定有收穫。作者在每一章後都會附上「功課」，那是她親身經歷，更是她想要獻給世間所有受折磨者的禮物。

三戊 周惠鑾

## The LAST LECTURE

Author : Randy Pausch

Publisher : John Murray Press



Here is a photo of the author, Professor Pausch, giving his last lecture at Carnegie Mellon University. How does he look? Happy? Healthy? Handsome? Looking at him enjoying himself so much on stage in front of thousands of students who flocked to listen to him, you might have never imagined that he was diagnosed with pancreatic cancer and left with at most six months to live.

In face of sickness or even the approaching of death, people seldom smile as happily as Randy did. He was neither in denial nor indifferent to his life. Instead, he always believed that when there was a situation we could not change, we should simply decide how we should respond and make our days count.

In Randy's last lecture, he decided to look back on his life journey to come up with lessons he had learnt and pass it to future generations like how he gave his students the giant dolls shown in the picture. His life stories might not be the most special or interesting ones, but they definitely carried the secret hacks that only a man who is preparing for his own death would know. He understood what a person treasured the most after all, so even lifelong secrets could be revealed publicly.

Here are several lessons I found particularly inspiring:

1. **The brick walls are there to give us a chance to show how badly we want something.**  
Sometimes we may think certain goals are unrealistic and unreachable, but Randy asked us to 'dream big'. Do you think ancient people would have ever imagined humans walking on the moon? It has now become a dream come true! In Randy's life, he did not always succeed. He got turned down by his desired school, got no job offer from Disneyland where he dreamt of working in, and got rejected by a woman whom he was

deeply in love with. Yet, Randy turned out to have graduated from that school, became an honorable consultant of Disneyland, and got married to that woman. He did not achieve all these by luck. These were the results of his persistence and hard work, and 'when preparation meets opportunities, that's when luck happens'.

2. **We need to work hard for our lives.**  
We need to be prepared to be lucky. There are millions of tiny things that come together to make our lives better, and you might never know how powerful they can be. For instance, showing gratitude to brighten up others' lives, spending the time we complain on working, taking the initiative to try things out, paying respect to any kind of work or tasks that we might find 'too simple to do', or simply, not giving up and believing in ourselves. It might sound tiring, but when the luck comes, we will never regret it.

3. **"Tigger or Eeyore"**  
If anyone of you knows these two characters of extreme personality from the 'Winnie the Pooh' series, Randy always suggested joining Tigger's camp. We are all decisive of our own lives, no matter we lead it happily like Tigger's or sorrowfully like Eeyore's. Sometimes, we have to forget about unimportant judgements or concerns. If we want it, 'just ask'; and if we can choose, try to say 'the park is open until 8 p.m.' instead of 'the park will be closed at 8 p.m.'. Such subtle changes might amaze you of how big their impact can be.

Think about your life. What is your goal? What do you desire and treasure? If you have no idea, read *The Last Lecture* and see what kind of inspiration you can get from Randy's life!

Miss Chu Wing Ching



- A/ 書名 《好潮的夢：快意慢活：幽夢影》
- 作者 張曼娟
- 出版社 天麥田出版社
- 受訪者 五戊 胡凱盈
- 探訪者 五戊 劉樂情



作者肩負起「穿越者」的角色，帶領我們捕捉古人以生命去印證的瞬間。胡同學最有共鳴的一篇是「都是你邀來的」。「藝花可以邀蝶，曇石可以邀雲……」作者想告訴我們：若世界不像我們預期，那就去打造一個屬於自己的小世界。因為我們擁有邀請與否的權利，生命中種種或悲或喜的經歷，都會應我們的邀約而來。作者曾因在工作中遇到各種鬥爭而感到無力，到振作起來成立經典閱讀和創作的學堂，把熱情投放在教育工作上，享受着充滿歡聲笑語的工作環境。

其實作者寫作這本書，何嘗不是一連串的邀約行動？人生有很多令人感到焦躁苦惱的事，因此他造了一個夢，投下一個幽涼的影子，邀約我們一同乘涼歇息。因此，只要積極地改變，持之以恆，命運終有一天會赴約而來，創造出一片自由的幽涼之地。

- B/ 書名 《數學女孩秘密筆記：微分篇》
- 作者 結城 浩
- 出版社 世茂出版有限公司
- 受訪者 三乙 林心澄
- 探訪者 三乙 黃澤潼

這是一本數學圖書，關於微分(differentiation)透過女孩們的對話，一步一步由易至難帶讀者慢慢理解，帶出函數(function)、巴斯卡三角形(Pascal's triangle)等有趣的課題。由於書中文字大多為一問一答、共同探討的形式，是以較生動、容易理解。

這本書引出了林同學對那些課題的興趣，有不能理解的地方，或請教老師或上網看影片，都可幫助理解書中的內容。而且，網絡上影片講的遠比書中要來得詳細、生動和有趣。她認為這本書相當於一把鑰匙，打開了她對那些課題產生興趣的大門，不再因看到「式很難」、「看不懂」而放棄，反而去嘗試慢慢理解。

## 英華人在看甚麼？

A / B / C /



- C/ Title What We Talk About When We Talk About Love
- Author Raymond Carver
- Publisher Vintage Classics UK
- Interviewee Alumnae Wong Cheuk Lam Charmaine
- Interviewer So Ngan Mei (4E)



What words would you use to describe love? If you cannot verbally express what love is, it will be a good idea to turn to *What We Talk About When We Talk About Love*. Instead of being a novel that you may expect, it actually consists of 17 short stories with most being love stories. However, these love stories are not ordinary love stories. Read this book and you will be amazed how love can be in different forms!

Charmaine loves this book because every story is a short story that does not occupy much of your time. The plot is reflective and resonant with real life experiences, so readers can easily identify with the stories. Readers will also find every climax and ending thought-provoking. The author, Raymond Carver can describe precisely how people would react differently in different situations, so readers can easily enter the characters' inner world easily and be a part of the story. Carver also has the power to construct beautiful images with simple language and tell the readers what love is.

The Bath is one of the stories that Charmaine likes the most. In the story, Scotty's mum ordered a birthday cake the day before Scotty's birthday. Unfortunately, Scotty was hit by a car and passed away on the day of his birthday. Although it was a short story, different characters' facial expressions and feelings were described vividly as if one were at the scene. Readers could totally feel how the couples went through and got over the hard time. It was indeed a very touching story, especially the story's closing lines.

If you are interested to learn more about love in different forms, do read *What We Talk About When We Talk About Love*.

- 書名 《活著，本該有趣》
- 作者 老舍
- 出版社 貴州人文出版社

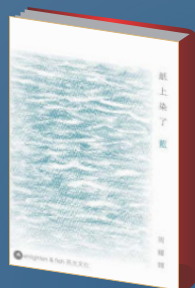


這本書是散文集，作者以幽默的文筆描寫生活中的大小事。你會從文字中感受到作者對生活的熱愛，也提醒了在這個社會裡，即使工作或者學業十分忙碌，我們都不應該放棄熱愛生活的心。

這本書的文字，能使人會心一笑，或因幽默的描寫而忍俊不禁。文筆有趣輕鬆，令人暫時脫離苦悶、一成不變的世界，或許可以在度過無聊假期的時候看看這本書，打發時間，也令自己對生活作反思。

五丙 許梓淇

- 書名 《紙染上了藍》
- 作者 周耀輝
- 出版社 亮光文化有限公司



家人從小到大無條件地付出、陪伴在我們身邊。從我們仍是牙牙學語的嬰兒，到如今亭亭玉立的少女，父母對我們的重要毋庸置疑。可是年紀逐漸老邁的親人「大去之期不遠矣」，作為兒女的我們又能為他們最後付出些甚麼、如何排遣痛失親人之情？

這本書記錄作者童年大小事，細膩的文筆讓他與母親之間的相處點滴躍然紙上。歲月不饒人，子欲養而親不待。但願我們都能珍惜與親人在世的時光，多以行動、言語表達愛意。

五戊 蘇梓鈴

- 書名 《紅玫瑰與白玫瑰》
- 作者 張愛玲
- 出版社 皇冠文化出版有限公司



作者藉男主角和「白玫瑰」般嫵靜溫順的妻子與「紅玫瑰」般風情萬種的情婦之間的故事，諷刺父權社會對女性的壓迫和物化。

男人既想要控制溫順的妻子，又嫌棄傳統女性太呆板無趣；喜歡風情萬種的女性，卻又不想失去主控權。最終男主角自己亦被父權社會的傳統觀念束縛，無法覓得真正的愛情。書中帶出婚姻中的性別平權問題，值得深思。

四丙 潘海遙

- 書名 《黑布街27號》
- 作者 周淑屏
- 出版社 突破出版社
- ISBN 857.63.7722



這本書講述了主角與她家人的相處點滴。他們生活在旺角，住在天台鐵皮屋。

故事在旺角發生，在書中能看到很多旺角街頭的片段，亦有熟悉的街名。旺角和彌敦道對主角而言是她人生的一大部分，相信同學也有很多回憶發生於香港的不同地方。書中記述了很多舊時的物件，例如天台屋、黑白電視，也記述了以前流行的文化，例如粵語長片和佳藝電視。這些對我們瞭解香港的歷史與文化都有很大得益。

四甲 余懿