

編者：鄧綺橋老師、李舒婷老師、周明欣老師

悅書林

2025-2026 年度英華女校家長教師會贊助

第
七十六
期

英華人

英華女學校

推 介

書名 目送
作者 龍應台
出版社 天地圖書
受訪者 梁熙媛老師(LN)

採訪者 三乙 吳詠怡

讀完龍應台的《目送》後，梁老師最想分享這句話：「所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷在目送他的背影漸行漸遠。」它道盡了親情裡的不捨與無奈。書中有一段情節讓梁老師感觸很深：作者的父親開著送飼料的小貨車載她去上班，卻因為覺得那輛車配不上當教授的女兒而充滿歉疚，只敢把車停在側門窄巷。我們常常把父母的付出當成理所當然，卻忘了世上沒有理所當然的愛。父母總是自責自己給得不夠多、不夠好，但他們不知道，那份毫無保留的心意，已經是最珍貴的禮物。

書中還用「金錢」與「時間」兩本存摺來比喻人生：時間可以換取金錢，金錢卻買不回時間。我們總以為來日方長，卻忽略了父母衰老的速度比我們想像的快。不要等到至親的背影永遠消失，才後悔自己沒有牽過他們的手、沒有好好聽完他們的故事。

書中也提到：「我們拼命學習如何成功衝刺一百米，但是沒有人教過我們：你跌倒時，怎麼跌得有尊嚴。」這句話提醒我們，父母會老去，我們終究要學會獨立，從挫折中站起來。

《目送》教人「看透」而不「看破」。生命是一場不斷告別的旅程，但在目送之前，我們都要學會回頭，握緊那雙曾經托起我們整個世界的手。



書名 傾城之戀
作者 張愛玲
出版社 皇冠文化出版有限公司
受訪者 三丁 黃敏莉

採訪者 三戊 何樂凡

《傾城之戀》不只是愛情故事，更像一場關於人性與現實的精密較量。白流蘇與范柳原的關係看似浪漫，實則充滿試探與角力。張愛玲以冷靜而細膩的筆觸，寫出戰亂如何意外促成一段婚姻，同時也揭示愛情背後的算計與妥協。

一座城市的傾覆，換來兩個人的相守，這份「圓滿」充滿諷刺。張愛玲並沒有歌頌純粹的愛，而是讓讀者看見在動盪的年代，人們如何衡量利弊、尋找依靠。讀完不禁讓人反思：愛情究竟是命運的安排，還是生存的策略？

《傾城之戀》值得反覆細讀，因為它說的從來不只是愛情本身，更是人性深處的脆弱與精明。



- 書名 **母親的金手錶(2022增訂新版)**
 作者 **琦君**
 出版社 **九歌出版社有限公司**



這本書分為三個部分：童年故鄉的回憶、母親的手藝，以及美國生活的描寫，是一部以記憶承載親情的散文集。

「金手錶」是父親送給母親的一份心意。作者形容：「金手錶對我們來說，不是報時，而是全家緊緊扣在一起的一種保證，一份象徵。」它也因此成為作者日後懷念母親的寄託。作者的母親擁有一雙萬能的手，無論家務、廚藝還是繡花，都無懈可擊。在描寫母親手藝的篇章中，母親的愛不僅存在於言語和行動裡，更滲透在日常的食物之中。每一道糕點都蘊含著母親的心意，讓作者在味覺中感受到家的溫暖。

在記述異國生活的篇章中，作者常以幽默的筆觸描繪文化差異。即便身在異鄉，她依然能在陌生的環境中找到人情味，體會到無論身處何地，只要心中有愛，就能找到歸屬感。

閱讀這本書，不僅讓我們感受到母愛的偉大，也提醒我們要珍惜家庭、感念親情，並以開放的心態面對世界。

二丙 洪葆晴

- 書名 **黃雀記**
 作者 **蘇童**
 出版社 **麥田出版社**



《黃雀記》是作家蘇童的長篇小說，講述三個少年——保潤、柳生與仙女，因一樁青少年強姦案而糾纏十年的命運故事。因為一場青春期的衝動與誤會，保潤替柳生背負了強姦罪名入獄。十年後當他們再次重逢，當初的錯誤並未隨時間煙消雲散，反而演變成更深的悲劇。

讀完這本書後，我的心情十分沉重。我最同情的角色是保潤，他本性不壞，卻因為朋友的懦弱與種種巧合，白白浪費了十年的青春。這讓我深刻體會到，誠實與責任感在友情中是多麼重要。柳生雖然逃過了法律的制裁，但內心的愧疚卻成為一輩子的枷鎖。

作為中學生，這本書教會我：人生中的每一個選擇都有代價。我們不能像「黃雀」那樣自私地躲在背後傷害他人，而應該勇敢面對自己的錯誤。儘管書中的世界有些殘酷，但它提醒我們要珍惜誠信，不要因一時的軟弱毀掉自己與他人的未來。

一丁 區凱琳

- 書名 **我的阿勒泰**
 作者 **李娟**
 出版社 **東美出版事業有限公司**

《我的阿勒泰》是一部情感真摯的作品。作者以新疆阿勒泰的生活為背景，記錄了與家人隨牧民遷徙的點滴。書中不僅描繪了草原、雪山與村落的自然風光，更細緻地呈現哈薩克族牧民的日常——開小店、採木耳、參加舞會等，讓讀者深刻感受到邊疆生活的樸素與真實。

閱讀時，我深深被作者筆下的自然景象所吸引。她將草原的寧靜、冬日的嚴寒與夏日的熱鬧，描繪得生動而富有詩意。此外，書中的人情故事同樣令人動容，鄰里間的互助與誤解，展現了人性既溫暖又複雜的一面。

透過這本書，我體悟到生活的價值不僅存在於城市的繁華之中，簡樸的日子同樣充滿意義。作者以真誠的文字，提醒我們珍惜自然和尊重不同文化，並學會在平凡中發現快樂。讀完《我的阿勒泰》，我彷彿親身走過那片遼闊的草原，欣賞了沿途的風景，心中獲得了一份平靜與啟發。

一乙 黃凱琳

- 書名 **長恨歌**
 作者 **王安憶**
 出版社 **麥田出版社**



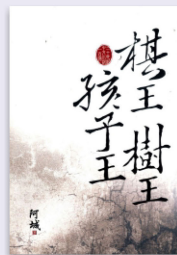
《長恨歌》是以上海為背景的當代經典小說。讀完這本書，心頭總是纏著一絲淡淡的悵然。故事講述女主角王琦瑤長達四十載的人生，從風光無限的上海小姐，一步步淪為弄堂裡的平凡婦人。透過她的情愛與生存點滴，也讓我們看盡了上海從四十年代到八十年代的時代更迭。

王琦瑤的一生，大抵就是不斷墜落的一生。她曾站在眾人矚目的頂端，享盡舊上海的繁華與榮耀。然而時代滾滾向前，她終究跌落雲端，後半生隱沒在狹小的弄堂裡，靠著過往的回憶苟且度日。我格外喜歡王安憶的文字，她從不刻意營造跌宕起伏的情節，而是以極細膩綿密的筆觸，描寫生活裡的瑣碎日常。一碟家常菜、一件綢緞旗袍、一條幽深的弄堂，都被她寫得滿是韻味。讀著讀著，彷彿就走進了那個舊時代的上海，真切觸摸到裡面的人情冷暖。

最讓我動容的，是王琦瑤刻在骨子裡的生存智慧。她活得精明通透，卻始終放不下對浮華生活的嚮往；面對感情，又滿是不切實際的執念與幻想。王安憶太會寫了，她把上海的弄堂、閨閣，甚至街頭巷尾的流言，都悄悄化為王琦瑤命運的隱喻。看著她如何在時代洪流中掙扎、妥協，最終在舊夢徹底醒來時悄然落幕，只覺滿心唏噓。

一丙 陳心柔

- 書名 **棋王、樹王、孩子王**
 作者 **阿城**
 出版社 **大地出版社**



《棋王、樹王、孩子王》是當代文學大師阿城的代表作，由三篇敘事洗練、意境深遠的中篇小說組成。在物質與精神雙重匱乏的歲月中，阿城並未採取控訴式的激昂筆調，而是以帶有古典韻味的極簡文字，捕捉人民如何守護內心的尊嚴。

書中，「棋王」王一生在飢餓與動盪中，憑藉對象棋的純粹痴迷，展現出超脫世俗的生命韌性與「道」的境界；「樹王」蕭疙瘩以血肉之軀守護原始山林，在愚昧的開荒運動中，化作一聲人與自然衝突下的悲劇長嘆；而「孩子王」老杆兒在僵化的教育體制下，堅持教導學生寫出「真話」，試圖在荒誕中留下一絲文明的火種。這三部作品透過棋、樹、子三種意象，深刻探討了生存、自然與文化的本質，不僅是當代文學的巔峰，更是一部關於生命尊嚴的見證。

二丙 陳穎熹





90天靈修旅程 活出美好

同學，你可曾想過自己長大後會成為怎樣的人？有時候，我們會被考試分數、別人的眼光，或是過去的失敗所限制，心想：「我大概就只能這樣了吧？」

美國著名作家約爾·歐斯汀（Joel Osteen）在《活出美好》這本蟬聯《紐約時報》暢銷榜第一名兩百多週的著作中，給了我們一個堅定的答案：「活出潛力，是我們每個人都可以辦到的！」作者設計了一份90天的靈修計畫，帶領我們每天花一點點時間，透過積極正面的信息和聖經智慧，重新導航我們的心靈地圖，破除自我限制，進而活出健康、豐盛，且得勝有餘的人生。

這本書最特別的地方在於它不需要你「閉門苦練」或是一口氣讀完。作者把深奧的生命真理濃縮成適合「每日一讀」的精華。全書分成三個階段的成長旅程，每天附有聖經金句和禱文。只要同學每天花幾分鐘細細品味、在生活中默想，90天後，你便會發現自己的眼界和心態不再一樣！

第一階段（第 1 - 30 天）： 建立核心思維，畫出更美的人生藍圖

第一階段的目標為擴大我們的視界，拋開「我不行」的狹隘與扭曲想法，學習開啟屬靈的眼睛，超越現狀向上看。原來我們可以敢於為自己的人生「作夢」和「追夢」，要相信上帝早已在你的生命中放了無限的可能。只要停止自我貶低，用上帝創造你時的完美眼光來看待自己，學習「愛自己」，便可以幫助我們培養健康的自我形象，勇敢地在屬於自己的賽程奔跑。

第二階段（第 31 - 60 天）： 實踐轉念，釋放言語與思想的力量

同學，要知道話語及思想都很有力量！你的大腦想甚麼，你就會做到甚麼！練習改變思想的方向，慢慢便能建立「我能夠做到」的心志。更重要的是，我們要注意自己的口舌，多說造就、祝福自己與別人的話，因為話語是擁有強大力量的。保羅在《腓立比書》第3章13至14節裡提到：「我只有一件事，就是忘記背後，努力面前的，向著標竿直跑。」我們要勇於忘記背後，讓過去成為過去，勇敢地丟掉裝滿失敗、失望和受害者

心態的舊行李，重新出發。只有學會饒恕別人、放過自己，清除心靈的毒素，每天釋去重負，才能重新開始。要記得「每早晨，這都是新的；你的誠實極其廣大！」（耶利米哀歌3:23）

第三階段（第 61 - 90 天）： 在困境中堅持，為了施予而活

很多時候，苦難是化了妝的祝福，我們也可以在困境中找到力量。人生不會總是天色常藍、一帆風順，逆境是上帝試煉與改變我們的機會。學習在困難中尋求突破，並永遠心存感恩，是一門畢生要學習的學問。同時，真正的豐盛是懂得給予，學習施予正是不囿於逆境、選擇快樂的一帖良方。當你願意去祝福、幫助身邊的同學和家人時，你會發現自己才是最蒙福的人。帶著熱情過好每一天，快樂是我們可以主動選擇的！

這本書的設計也提醒我們，要按時享用生命的糧，把閱讀變成習慣。改變不需要大刀闊斧，更不能一蹴而就，每天一小步就好。這本書就像是每天的心靈維他命，簡短的經文和禱告，能成為你面對生活時的屬靈加油站。

此外，不要輕忽你說出口的話：我們常開玩笑說自己「無用」，但這本書提醒我們，信心能挪開大山，要對你生命中的困難說信心的話。當你對自己說：「我一定能做到！」上帝的恩典會漫過你身。請記得書中所說的「華冠代替灰塵」，更好的日子永遠在前方。

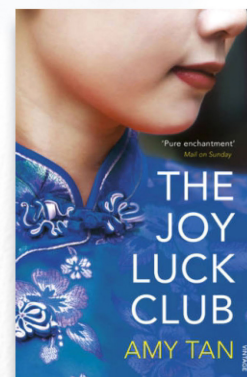
這不只是一本書，更是一把「開啟通向未來更豐盛生命」的鑰匙。中學階段是建立價值觀、探索自我的黃金時期。邀請你給自己三個月的時間，每天讀一章、背誦一句金句、做一個簡單的禱告。當你願意讓正向的話語和上帝的愛觸摸你，更新你的心思意念，三個月後，你一定會看見一個全新、自信、閃耀生輝的自己。現在，就讓我們開始期待更多，靠著上帝的力量擴張自己的境界吧！



Book sharing –

The Joy Luck Club

Author: Amy Tan



Conflict is the engine of great storytelling. Amy Tan's *The Joy Luck Club* is a book full of conflicts: the East colliding with the West, the old colliding with the new. At its core, it is the story of eight women—four interwoven pairs of mothers and daughters—colliding with their culture, ideology, personal perspectives, and identity. It is also a reflection of every one of us.

Fleeing the trauma of war-torn China in the 1940s and 1950s, many families attempt to rebuild their lives in America. Many of them have a paradoxical hope: to pass down their Chinese heritage perfectly to their children while simultaneously raising them to be “perfect” Americans. The story unfolds around a weekly Mahjong gathering, known as the Joy Luck Club, of four Chinese families in San Francisco.

One of the major conflicts in the book is the friction between mothers and daughters. Just like it is for any child growing up—especially in Asian households—the mothers are often seen as the overbearing, hyper-critical antagonists in their daughters' stories. They pressure their daughters to excel in academics, demanding elite careers, financial stability, perfection, etc. In the daughters' early memories, a mother is a harsh critic that speaks in broken English, a tiger-mom who forbids her from riding bikes, a parent who sees her as a failure, and a traditionalist who is too conventional for the modern world. Even though I, as a reader, am not in the same cultural background or era, reading the book, these mother-daughter tensions feel timelessly familiar.

Yet, the book does not stop here. Tan gives us a shift in perspective. Other than the four daughters' narratives, we also get the perspective of the mothers: their childhood, deeply rooted traditions and unspeakable griefs that they left behind in China. In their stories, they are not just mothers; they were once young girls with dreams, war survivors and grief-stricken refugees. Their suffocating pressure is not meant to be cruel; rather, it is an armour built from their painful pasts to defend their daughters

against a harsh world. However, as many of us have experienced, the protective instinct often becomes distorted by the almost innate habit of suppressive love in Asian families.

Other than the conflicts that resonate with readers, this book is embedded with rich Chinese symbolism, which belongs to the traditional Chinese customs we learned growing up in Hong Kong. Reading these familiar heritage concepts written in poetic, literary English creates an intimate yet beautifully unfamiliar bond that words cannot explain. This is what makes the book intriguing to me (of all the compulsory readers in a university course) as someone raised under the influence of Chinese culture within an international city, where East and West are seamlessly woven into our daily lives.

Chinese culture is engraved in the conflicts, symbols and even the structure of the book—4 parts with 4 stories each, mirroring a 16-round Mahjong match. This symmetrical structure holds together stories that might otherwise feel distant, or even alien to our modern realities, grounding them in a way that makes them feel relatable.

This brings me to my favourite quote from the novel:

“I made a promise to myself: I would always remember my parents' wishes, but I would never forget myself.”

In an era where aggressive individualism and relentless goal-chasing are lauded, this book reminds us how to honour and give back to the parents who sacrificed everything to bring us up, while still fiercely protecting our right to pursue our own happiness and dreams. We do not have to erase the past to write our future; we learn to carry our heritage forward on our own terms.

By Ms. Tse Hei Lam Jana (JA)

Book sharing –

To the Lighthouse

Author: Virginia Woolf

Have you ever contemplated the role of women in modern society? *To the Lighthouse* was written by feminist advocate Virginia Woolf, and nearly a hundred years ago, she was already asking the same questions we are still asking today. In this book, Woolf shared her beliefs about gender equality in ways that feel surprisingly relevant to our everyday lives.

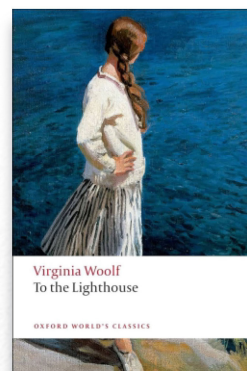
The novel follows the Ramsay family during a summer holiday at their Scottish seaside home. The story centres on a planned, but constantly delayed trip to a nearby lighthouse, which symbolises the family's unfulfilled hopes and wishes. Throughout the novel, Woolf draws us into her characters' private thoughts and feelings. We see Mrs. Ramsay holding her family together with remarkable warmth, while Lily Briscoe struggles with completing a painting that means the world to her.

Mrs. Ramsay's story is one many of us recognise. This character represents the stereotypes of a female role shaped by social expectations. She appears to be the perfect mother and wife—selfless, nurturing, and always putting others first. Through Woolf's depiction, we discover her loneliness, her hunger for intellectual conversation, and her quiet sense of having lost herself somewhere along the way. Midway through the story, her death is mentioned only briefly and quietly, as if she were insignificant. This deliberate narrative choice creates sadness and implies that society often overlooks women's contributions. Doesn't this resonate with us today?

Lily Briscoe, on the other hand, is a character you quietly root for from beginning to end. As a female artist in a

patriarchal world, she faces constant doubt and dismissal — particularly from Mr. Ramsay, who barely hides his scepticism about her work. Yet her determination to finish her painting is not just personal stubbornness but a journey of self-realisation. Lily chooses to remain unmarried, refuses to measure her worth by traditional expectations, and pushes back against the idea that women only find meaning through marriage or motherhood. Her journey is about learning to balance solitude and connection, and realising that true creativity needs both. In her era, this makes her extraordinary—a woman who refuses to conform.

This book reminds us that feminism is about honouring the full humanity of women. Their ambitions, creativity, and inner lives deserve to be seen and celebrated. I hope that after reading this book, you will feel encouraged to break free from the stereotypes people place on you and live a fruitful life by embracing different experiences and possibilities.



By Ms. Chan Sin Yuk Kelly (YU)

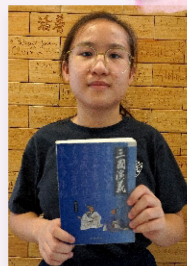


A/ 書名 **三國演義**
作者 **羅貫中**
出版 **中華書局**
受訪者 **二丙 鄭軒穎**
採訪者 **二乙 李慕君**

如果你特別不喜歡中史，覺得那些沉悶的歷史年份、艱深的考題讓人提不起勁，那你一定要翻開《三國演義》。這本書以東漢末年的混亂時局為背景，從劉備、關羽和張飛在桃園結拜開始，描寫他們如何在戰火紛飛中，從默默無名的小人物一步步建立蜀漢。隨後，透過赤壁之戰，魏、蜀、吳三方的勢力正式展開角逐，也拉開了三國鼎立的時代。

這本書最吸引鄭同學的地方，在於它對人的刻畫極其深刻。以前鄭同學總以為曹操只是個單純的反派，但讀完這本書之後才發現，他其實擁有霸主的膽識與用人唯才的氣度。此外，這本書故事節奏緊湊、情節跌宕，再加上各種緊張刺激的戰役場面，各方勢力為了爭奪天下而拼盡全力，看得人往往會不自覺廢寢忘餐。

鄭同學真心推薦這本書給每一位同學，大家想必已在中一時學過三國的歷史，不妨藉著閱讀此書，親自走進故事，親臨其境地了解那段亂世歷史。



B/ 書名 **解決人生90%煩惱的
阿德勒心理學**
作者 **小倉廣**
出版 **萬里機構出版有限公司**
受訪者 **潘焯匡老師 (TH)**
採訪者 **二丙 鄭軒穎**

你是不是認為生活中有許多煩惱呢？不論你正面對學業、工作、社交或家庭等方面的壓力與問題，《解決人生90%煩惱的阿德勒心理學》這本生活應用書一定會對你有幫助！

阿德勒認為，許多煩惱其實源自我們的想法、目標和互動方式。這本書根據阿德勒的核心理念，教會我們一些思考模式，幫助我們以更成熟、更有效率的方法解決問題與煩惱。作者在書中講述如何建立正向積極的人生態度、營造健全而快樂的家庭環境，教導我們改善人際關係以及讓生活變得更精彩充實的方法，讓我們重新調整待人處事的思維模式。

希望同學在閱讀這本書後，能有所收穫，也能把書中的觀念運用到日常生活中。



C/ 書名 **解憂雜貨店**
作者 **東野圭吾**
出版 **皇冠文化出版有限公司**
受訪者 **曾諾恩老師 (NY)**
採訪者 **二丁 霍臻穎**

「如果時光能倒流，你會做出一樣的決定嗎？」這是否一條經常在你腦海中冒出的問題呢？

曾老師想為大家推介日本翻譯小說《解憂雜貨店》，希望同學透過書中內容，從另一角度思考這個問題。這本書由日本著名作家東野圭吾撰寫，內容由一間雜貨店店主的「回信」展開。故事發生在僻靜街道旁的一間雜貨店，店主因為解答人們不同煩惱而聞名；而在未來的一個晚上，有三個青年誤闖廢棄多年的「浪矢雜貨店」，因此開啟了時空交疊的隧道，並改變了不同的人生。

面對未知的將來，曾老師想以書中最令其感動的回信去面對：「正因為是白紙，所以可以畫任何地圖」、「你很自由，充滿了無限可能」。這正是《解憂雜貨店》希望帶給讀者的溫柔救贖：即使生活難免有困惑與傷痛，只要懷抱希望，真誠對待他人與自己，終能找到出口。



書名 **在天堂遇見的下一個人**
作者 **米奇·艾爾邦**
出版社 **大塊文化出版股份有限公司**
索書號 **874.57**

當初艾迪用自己的生命換取小女孩活下去的機會，在他過世之後，你們知道那個小女孩過得如何嗎？《在天堂遇見的下一個人》是《在天堂遇見的五個人》的續集，描述了獲維修工艾迪捨身拯救的



小女孩安妮，長大後因為罪惡感與記憶缺失，人生走得並不容易。後來，安妮在一場意外中離開人世，進入了天堂。她同樣遇見了五位改變她命運的人，而艾迪正是她遇見的第一個人。艾迪帶領安妮解開人生的心結，讓她看見，自己看似平凡的一生，背後其實蘊含著非凡的意義。

為了解安安妮一輩子的自責，艾迪在天堂告訴她，自己一生默默無聞地維修設施，正是因為這份敬業，才讓無數孩子可平安回家。安妮也像當年的艾迪一樣，終於明白，那些活著時以為是「錯過」或「意外」的事，其實都是生命環環相扣的安排。這本書帶領讀者進入天堂，和安妮一起聆聽那五個人對她說的話。

這本書溫柔地告訴我們：沒有人是一座孤島。我們活著，其實是別人犧牲與付出的延續；而我們對他人的善意，也會在看不見的地方，默默守護著下一個人。我把這本書推薦給你們，因為在閱讀的過程中，你會自然而然地體會到許多深刻的道理。

一丙 林思妍

書名 **多餘的世界**
作者 **張系國**
出版社 **洪範書店**
索書號 **857.7 1123**

這本書講述在一個科技高度發達的未來世界裡，聯邦的「境遇改造員」唐森，與海默城警察局長的十二歲兒子艾比，為了反抗專制的閃族帝國、拯救瀕臨崩潰的呼回世界而各自行動。兩人性



格與身份雖然截然不同，但信念和目標一致。在執行任務的過程中，他們多次遭到閃族追捕，面對無數險阻，仍然憑藉堅強的意志與勇氣，撙過重重難關。

看完這本書之後，我有了一些體會。現今社會科技發展一日千里，大家已經習慣依賴手機、電腦與各式科技產品來解決各種問題。起初我以為這只是普通的科幻小說，但越往後看，越能明白書名的含義。當科技強大到可以替人類做所有決定，甚至操控我們的生活，那麼我們的情感、思想、自由和存在的意義，最後會不會都變成多餘的東西？

我認為作者想提醒讀者，科技本身沒有好壞之分，但人類很容易在便利之中逐漸麻木，慢慢失去獨立思考的能力。我們可以善用科技，但絕對不能本末倒置，被科技所支配。這本書內容不僅緊湊、引人入勝，同時也讓讀者反思科技發展對人類帶來的影響，值得一讀。

二甲 柯愷澄

英華人在看甚麼？

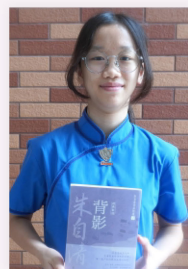
D/ 書名 **朱自清作品精選**
 作者 **朱自清**
 出版 **風雲時代**
 受訪者 **二戊 黎朗菁**
 採訪者 **二丙 洪保晴**

作者朱自清以細膩而深刻的筆觸，描寫父親照料他上車、並替他買橘子的情景。這些片段充分呈現出父親的關懷與愛護，也讓讀者深受感動。

這本書不只是收錄〈背影〉這一篇文章，而是一本包含朱自清先生多篇著名散文的選集，例如〈匆匆〉、〈荷塘夜色〉等作品。

其中，〈給亡婦〉特別讓人印象深刻。作者的亡妻生前所承受的苦楚令人難以想像。為了孩子，也為了丈夫，她甘願一人承擔所有責任，甚至因此積勞成疾，最後罹患肺病而離世。縱使吃了不少苦，她仍沒有半句怨言，心中始終只有孩子和丈夫。作者透過日常生活的細節，表達悲痛之情，也呈現亡妻賢良、堅韌的性格。

朱自清的散文大多透過人生體驗和生活細節，抒發出真摯而深刻的情感。他在寫景時能融情於景，在敘事時又能把意念化入事件之中，讀來令人回味，也值得我們細細欣賞與學習。



E/ 書名 **槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運**
 作者 **賈德·戴蒙**
 譯者 **王道還、廖月娟**
 出版 **時報文化出版企業股份有限公司**
 受訪者 **祁藹瑩老師 (OY)**
 採訪者 **三丁 許卓悅**

如果時間倒流，歷史會否重演？世界各國的勢力分布會否有所不同？假如有人認為歷史的發展是基於種族的優劣，作者戴蒙在本書中透過細密分析，說明歷史的軌跡並不來自「種族優越論」，而更接近「地理決定論」。例如，歐亞大陸擁有適合馴化的動植物資源，以及橫向的緯度軸線，使技術與病菌得以迅速傳播，因而逐步形成了軍事、免疫力與工業上的絕對優勢。

希望這本書能打破大家看待歷史的慣性思維。它教導我們不要只看歷史的「結果」，而要學會追溯背後的「環境成因」。不少同學學習慣以文、理、商來規劃自己的發展方向，也有同學不理解為何要學習那麼多不同的科目。其實，廣泛學習不但能幫助我們發掘個人長處，也能讓我們更全面理解世界。在跨學科學習的趨勢下，這本書完美示範了如何結合科學、地理及歷史，去解構一個宏大而複雜的問題。

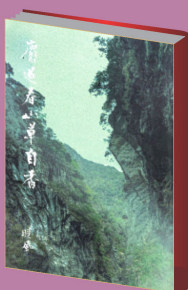
同時，祁老師希望大家能透過這本書了解到，成功的起點往往與資源分布息息相關。理解這一點，能讓我們以更客觀、包容的角度去看待不同的文化。

最後，希望這本書能啟發大家思考，在資訊高度發達的今天，地理環境會否繼續影響人類，成為孕育新文明的契機呢？



書名 **霧過春山草自香**
 作者 **張曉風**
 出版社 **九歌出版社有限公司**
 索書號 **855.1123**

《霧過春山草自香》是台灣作家張曉風的經典散文集，收錄了五十多篇作品，內容主要圍繞日常生活與自然生態等主題。書中多著眼於大自然中平凡的事物與微小的細節，作者透過這些細微之處，提醒我們去發掘生活周遭的美好。



書中不僅以優美的文字描繪大自然，也流露出作者對自然生態的關懷。她積極提倡愛護地球，實踐環保的生活習慣。例如在第三輯《半粒米和山溪小蟹》中的〈同一個地球上的「球民」〉一文裡，作者提到自己搬入新居後，即使天氣再熱，也反對開冷氣耗電，更在牆上種出一行柑橘林。張曉風熱愛自然，將環保落實在生活之中，期盼人類作為地球的一分子，應當愛護與珍惜環境，而非一味地破壞。

讀完這本書後，會讓人不禁放慢腳步，重新審視身邊的風景與生命的本質。

三丙 蔡子盈

書名 **頭髮**
 作者 **倪匡 (衛斯理)**
 出版社 **明窗出版社**
 索書號 **857.83 2122**

《頭髮》是衛斯理系列中最經典的「復出之作」，巧妙結合了科學與宗教。書中提出「人類是流放地球的外星罪犯」的假設，並指出頭髮並非只是保護頭部，而是傳送思想的「天線」。這本書探討了人類起源、原罪與對永生的追求，是一部深具寓意的作品。



《頭髮》最引人入勝之處，在於賦予日常的「頭髮」奇幻的科幻功能。衛斯理設定每一根頭髮都是空心的精微組織，當人類失去頭髮，智力便會下降。此外，書中提出了一個震撼的宇宙觀：地球人其實是來自高階外星文明的流放者。這個觀點打破了傳統的地球中心論，用科幻的角度詮釋了宗教概念。這本書更標誌著衛斯理系列的轉折，故事不再只是單純的冒險，而是帶有哲學反思。從七層石室、三件古物，到尼泊爾的神秘氛圍，都展現了作者獨一無二的寫作風格。這部作品不僅是成功的科幻小說，更是一個關於靈魂與追求超越的寓言故事。

四甲 黃采悠

《大濛》 輕輕放下的歷史包袱

謝暖霞 (校友)

對於歷史傷痕，年紀尚輕的同學或許不太理解。且不說現在地球另一端的漫天戰火，大家關心的可能只是考試後的慶祝活動，或是暑假裡各項精彩節目。14歲的你，理應是獲萬千寵愛、專注熱愛事物的少女；可曾想過有一天要獨個兒跑到不熟悉的地方，為摯愛的親人辦最後一件事呢？《大濛》的女主角阿月就是這個不幸的少女。時空是上世紀50年代的台灣白色恐怖時期，白色恐怖的可怕在於表面上看不見，但每天都有異見人士無聲無息地被捉拿、被審問、被處決。電影中，秘密警察的說法是：「做為國家除害的事。」這種看似無形但實則的逼害，直至80年代台灣政府陸續廢除戒嚴及相關法例，那些年的歷史才得以作公開討論。當中最有名的是1989年侯孝賢導演的《悲情城市》，也是筆者其中一齣最愛的電影，只是該片的觀賞門檻相當高，有機會再與同學分享。然而最近看到《大濛》一片，就非常淺白易懂，也相當具娛樂性。觀眾在笑聲當中，亦可以一窺那個年代的陰霾。

阿月是嘉義農村的小姑娘，喜愛讀書；但在那個年代，女孩讀書並不容易，阿月長姐阿霞就是犧牲者，小時候已被賣到台北當童養媳。而長子阿雲則是家中唯一受教育的孩子，是個有理想、有遠見的青年。偏偏當時社會氣氛「對想法不一樣的人會害怕」，阿雲到台北讀書後，就被警察追緝。故事的主軸就在哥哥失蹤一年後，父母雙亡、寄人籬下的阿月，收到阿雲被槍決的收屍通告，隻身拿著僅有的少量金錢和哥哥贈送的手錶來到台北。天真的農村少女又怎會想到人間險惡？阿月到埗不久就險遭算計，幸好她遇上萍水相逢的外省三輪車夫趙公道。同是天涯淪落人，二人便一起想法子完成這個接哥哥回鄉的任務。

電影前半，兩位主人翁的遭遇，幾乎是典型的小人物小故事，一心想辦妥事情卻處處碰壁；稍有進展又被打回原形，幾近是公式化的「失敗、努力，再失敗」，也因此引發不少相當逗趣的情節。直至電影中段，觀眾才在阿月的回憶中得知哥哥阿雲的理想，以及趙公道流落異鄉的因由和過去。這些人物的原型，正是眾多在白色恐怖時期的受難者。這樣聽來，影片

會非常沉重壓抑嗎？導演在前半段鋪陳的輕鬆調子恰好中和了那份悲傷。哥哥阿雲躊躇滿志，卻壯志未酬身先死；趙公道因為退伍外省士兵的身份，既受歧視，亦要整天擔驚受怕；阿月只想領回哥哥屍體，卻總是事與願違。到最後，導演以最溫柔的方式去緩解這一切：由阿月長姐口中道出阿雲留給世上的最後一個故事，也隱喻了無數人在那個時代的唏噓與寄望。導演明言，男主角名字叫趙公道，是因為這齣電影正正是希望為這些人講一句公道話。只是這齣電影沒有強烈控訴不公或申訴冤情，而是像阿雲寫的故事般，舉重若輕地把這些遺憾化作霧——也就是台語的「大濛」。

