

《凶心人》

若時光可倒流看電影的時間軸

謝暖霞 (校友)

若時光可倒流，不是流行經典 50 年的歌詞，而是可堪玩味的敘事手法。電影本身受制於觀看時的時間順序，若創作者刻意打亂故事的時序，就會產生另一種趣味。本文要討論的並非一般偵探故事「謎底已經解開」的真相大白式的倒敘或插敘，亦非直截了當如科幻故事中的時光機設定。誠然這類故事相當引人入勝，如最近一齣令大眾議論紛紛的所謂燒腦片《天能》(Tenet) 就是大玩順時逆時，不過萬變不離其中也是時光機遊戲，只是此時光機的運作與呈現效果與過往電影大為不同而已。筆者亦不打算鑽研更富藝術性、隨意意識流動而非情節發展(或謂意識流)的創作手法，有機會另文再論。這次要介紹的電影《凶心人》(Memento)(2000)，正是《天能》導演基化杜化路蘭(Christopher Nolan)，早年的作品，此片最獨特之處不是單純以倒敘、插敘產生懸念，而是操控故事時序以外，時序本身亦是影片的命題之一。

《凶心人》主體是一齣偵探式復仇故事。主人翁因為太太被殺而銜而不捨追尋兇手，故事一開始就是主人翁把「兇手」殺掉，然而影片把理應是故事高潮的場景放在最前，明顯重點不是兇手是誰或大仇得報。影片接著倒敘男主角的獨白，娓娓道來太太慘死及尋兇過程中的困難，因為太太的事故中他被重擊頭部導致無法保持記憶，除了意外前發生的事，往後所有事情他統統只能有一刻鐘的印象。為了克服這些難題，他建立了一套記憶系統，在未有智能電話的年代，他利用即影即有相機及字條，把所有的人和事的重點記下，而對他至為重要的資料，即是為妻報仇的線索，則紋在身上。走筆至此同學可能仍未覺故事有何獨特，有趣之處正是影片時序的倒敘插敘方法。影片一開始展現結局，然後回憶過程，但整個回憶部份，卻再分成多個段落，再重新鋪排。假設復仇計劃起始為 1，「兇手」被殺結局為 9 (實際段落多達 40 段以上)，整個故事的次序是 9 > 1 > 8 > 2 > 7 > 3 > 6 > 4 > 5，亦即是看到影片最後，你才到達故事的中段，偏偏這正是整個故事的轉捩點。雖然故事鋪排

複雜，但導演很精妙地利用黑白(前半)對應彩色(後半)、獨腳戲(前半)對應群戲(後半)、以及服飾等等細節，令觀眾不致迷失在故事的混沌時空中。

影片非線性的敘事結構除了引起觀眾追看主人翁尋兇的由起並提供懸念，故事中主人翁的失憶病情亦與影片結構和主旨相互呼應。主角對太太的愛及復仇的執念，因著他的失憶症變得扭曲，「報仇」既不是電影的終極目的，亦不是主人翁的終極目的，觀眾去到末段才真正了解主人翁報仇的因由，反會倒抽一口涼氣。殺人不是最殘酷的現實，為何殺人才是，但既然影片如此大費周章去鋪墊當中目的，我就不在此劇透。導演路蘭因本片一躍成為相當受注目的導演，除了故事令人拍案叫絕外，亦因其極為深刻的人性刻劃。其電影哲學自成一格，而「執著」及「時間」均成為路蘭日後作品的關鍵詞。相比起這部經典佳作，《天能》倒顯得太過賣弄視覺效果而失卻深層人性探究，加上影片資訊太多、節奏太急，普遍觀眾稍不留神就會錯失故事線索而看得一頭霧水，但其手法仍甚具新意。姑勿論兩部作品孰高孰低，此類作品只適合在電影院或無法快進和跳看的情況下觀看，無奈在串流影片分享流行的今天，不把影片從頭看到尾已成新觀影常態。然而精彩的故事，是值得付上兩三小時的耐力。



悅書林

第六十期

編者：何慧姚老師、廖仲儀老師

2020-2021 年度英華女校家長教師會贊助

編者：何慧姚老師、廖仲儀老師

悅書林

2020-2021 年度英華女校家長教師會贊助

第六十期

YING WA GIRLS' SCHOOL YING WA GIRLS' SCHOOL YING WA GIRLS' SCHOOL YING WA GIRLS' SCHOOL YING WA GIRLS' SCHOOL

英華人 推介

書名 《居民樓裏的時光》
 作者 吳洲星
 出版社 中華教育
 受訪者 李慧清老師
 探訪者 四乙 曾盈嘉



在這幢居民樓裡，裝載了凌子童年一點一滴的成長歷程，有因失去父親悲傷萬分的淚水，亦有和外婆關係變好的回憶。居民樓裏的時光，就是凌子的童年。

書中提及凌子與身邊的人的故事，帶出了親情、友情和鄰里關係的重要。書中的風格十分清新，作者作為大人亦能勾畫出小孩子的成長過程。李老師認為深刻的故事是《小兔子乖乖》。故事中描寫了凌子在幼稚園裡表演戲劇《狼來了》，凌子希望擔演能夠發揮的「大灰狼」，但因為外貌關係只能出演「小兔子」，對角色不滿的凌子在表演時搗蛋。李老師認為從故事可以瞭解到小孩子的內心世界，並對作者描寫凌子古靈精怪的性格感到有趣，留下深刻印象。

這本小說是以一條主線分支出數個小故事的形式寫成，每篇故事與下一篇故事都有關連。李老師認為《居民樓裏的時光》適合初中的同學閱讀，全文的句子結構較為精煉，作者對人物的肖像和心理描寫也簡單易明，用詞精辟，相信對初中同學的寫作有頗大幫助。



書名 《燒杯君和他的夥伴：
愉快的實驗器材圖鑑》
 作者 上谷夫婦
 出版社 遠流出版事業有限公司
 受訪者 麥曉盈老師
 探訪者 四戊 蘇銀美



此書將實驗器材擬人化，透過各種可愛的器材，以及幽默的對白，以漫畫形式介紹超過一百三十種實驗器材，小至一般人耳熟能詳的燒杯，大至特殊專業實驗才用的石英光析管，適合不同程度的人閱讀。

麥老師推介此書，除了因為能夠從中學會不少冷知識，如不同形狀的燒杯的利弊外，更是被書中可愛而幽默的實驗器材吸引，所以這本書絕對適合一些害怕看密密麻麻文字的人。正因教科書中不會提及這些冷知識，學生們往往會學而不思，只是盲目跟從書中的指引去做實驗，缺乏思考運用不同器材的原因。因此，麥老師特別介紹此書給同學，希望能夠帶給同學歡樂，也能令同學記住學到的冷知識，然後活學活用，讓理科課堂比平常更有趣味。



- 書名 《也許你不是特別的孩子》
作者 駱以軍
出版社 遠見天下文化出版股份有限公司



此書是一本生活散文，集合了多篇作者和他兩個孩子的故事，並描寫了作者和孩子們的互動情況。書中記述了作者陪伴孩子成長的回憶，映照他自己的童年成長，並在照顧的過程中一路摸索父親的角色。

這本書主要圍繞親情，內容比較貼近現實生活，讀起來容易產生共鳴。書中作者以父親的角度出發，描寫了很多作為父母照顧孩子的感受。除了能夠讓我們了解到父親的內心想法，也能反省自己小時候曾經犯過的錯事，明白「天下父母心」。

五甲 周朗晴

- 書名 《一封家書》
作者 《老照片》編輯部
出版社 三聯書店（香港）有限公司



此書包含四十六封家書，寄託了父母對孩子的期許、情人的真誠告白和個人的理想抱負，其中有胡適、魯迅和徐志摩等著名作家的家書。

當中最印象深刻的是邱文周的《一位父親給女兒的最後一封信》，他寫這封信時女兒才四歲，從標題和內容都可以看出他即將離去；在信中他約定女兒在十四歲時再問媽媽他在哪。而在這篇文章中還包含了《附十年後女兒給爸爸的回信》，信中的女兒看似不知道爸爸已離去，但可以看出女兒對父親的不捨之情，頗為感人。

五戊 王沛嫻

- 書名 《「中學生」啟蒙人生故事集》
作者 何琦瑜
出版社 親子天下



此書選編了三十二篇名人的真實故事，每篇人物故事後有人物簡介，亦有思考問題，令讀者有反思空間。

令我印象最深刻的是張文亮先生，他很喜歡讀書，可是考試成績卻很差。他在小學時甚至把全班的考卷燒了，只因他討厭這種教育方式。在經歷重考後，他勉強考上了大學。一天，有一位大學老師告訴他並不是每一位天才都適合考試，比如作者就適合做整合工作。於是作者在大學時用了四成的時間閱讀課外書，然後整合在一起。後來，他在取到博士學位後更成為臺大的教授。

他的故事證明每個人擅長的東西都不一樣。當我們的考試成績不理想時，我們也不應該放棄學習，可以透過在戶外探索或閱讀課外書來增加知識，找到自己擅長的領域，人生也能活得精彩。

五丁 黃恩曦

- 書名 《離開時，以我喜歡的樣子》
作者 樹木希林
譯者 藍與析
出版社 遠流出版事業股份有限公司



生老病死，是每個人必須面對的。作者是一位日本演技派女演員，她將自己在幸福、病痛、衰老、婚姻、社會、家庭、責任、生死八個方面的人生哲學，以最容易看懂的方式表現出來。

不同於一般勵志書籍中正面激昂的筆調，作者在書中閒話家常。她並沒有對自己演員的身份寄有甚麼崇高的理想或願望，更因為年歲沖刷的緣故失去了大部分的慾望；她認為衰老是一種美；她同意人生是充滿各種各樣的可能性，卻否定需要為拓展這些可能而付出的必要，別具個人看法。她在書中點到即止，留餘韻給讀者細嚼。

五甲 周育瑩

- 書名 《看牛集》
作者 吳熙斌
出版社 香港文學館有限公司



此書中的散文分五個類別：「記憶」、「生態」、「日夜」、「人物」和「書中石頭」，作者集中寫日常生活和童年趣事。書中文字平凡樸實，帶著溫暖氣息。每篇散文，都流露真情實意。

比較推薦同學閱讀「生態」和「記憶」類別的散文。作者把每件往事、每件物品，以自己獨有的風格，呈現了如詩畫般的作品，例如具體地描繪火雞的神態，令讀者能輕鬆在腦海中勾畫出其行為和表情。

在閒時閱讀書中幾篇散文，學習作家寫作的技巧，欣賞當中的感情，不失為美事。

五丁 鍾慕瑩

- 書名 《李清照集》
作者 (宋)李清照著、
王仲聞校注
出版社 商周出版



「昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否？應是綠肥紅瘦。」

作為大宋文壇的一股清流、千古第一才女，作者在中國文學史上有著不容忽視的地位。此書三卷分別輯錄了易安的詞、詩、文，由早期婉約含蓄的筆觸到後期憂傷悲苦的風格，其卓爾不凡的文學造詣，憂國憂民的思想情操、耿直剛強的個性特點都在書中淋漓展現。

校注者援引宋代的社會風習與文物制度，甚具文獻研究及學術參考價值。本書附錄中亦有王幼安先生撰寫的《李清照事跡編年》，考證詳實，最為精審。本書意境沉博，韻味雋永，帶領我們觀賞了李氏獨樹一幟的大家境界，樂為推介。

五乙 何思敏

從劉以鬯的《香港居》

探討史實的真確性

筆者雖熱愛歷史和文化，但經常質疑歷史的真確性。中學時已開始思考此問題。到了大學時期，一位歷史系教授啟發了當中之奧妙。我們所學習的歷史，是歷史學家筆下的歷史，其真確性須用不同方法，以求真的態度去探求，但最終亦未可接近真相，只能盡力接近真相。

到了大學時期的最後一年，開始接觸社會學，發現以社會學的角度研習歷史更為有趣。觀其原因，發現社會學多以大眾的生活常態，配以一些理論基礎(如集體回憶、現實主義、存在主義等)，細探人文發展，加上社會學重視訪談及調查，感覺與我們的生活關係更為密切，歷史的真實感更強。

其後，筆者在教學時期開始進修文學，發現了當中的寶藏。文學作品內容包括了文學、歷史及哲學，每一位作家憑自己的背景、教育程度及對身邊的一切作出表達，其演繹方式更是沒有界限。文學作品可以是新詩、長篇小說、散文、偵探小說、故事、歌詞等，當中重要的元素是作者與受眾能產生共鳴。

劉以鬯(原名劉同繹，字昌年)，香港著名小說家。筆者到書店購買參考書時，遇見了劉以鬯的《香港居》，看了幾頁，深被其故事內容吸引，立刻買下並回家細讀。《香港居》吸引力在於其多樣性，小說背景是香港六十年代，當時的香港並沒有完善的社會政策處理房屋問題，加上不少人從內地移居香港，生活空間狹小。在一所房子內，住了幾戶(甚至十多戶)人家，是正常事。《香港居》當中有很多人物角色及職業，細探不同家庭如何在狹小空間生存、爭吵及尋找生活樂趣。

比較現在香港的社會狀況，現時跟六十年代有不少相同之處。筆者是樂觀主義者，即使面對多大困難，總會嘗試面對。樂觀主義何以培養？有宗教背景的人可多閱讀《聖經》，沒有宗教背景的人可多閱讀不同種類的書籍。前人種樹、後人乘涼；抑或前人的經歷給我們這一代人作為借鏡，即使面對多大困難，只要積極面對，無論成績如何，曾經努力克服便可。人生最困難的時候總會過去，心中必須存著「希望之光」。

我們閱讀時，除了了解書中內容，更要多作反思。筆者希望大家多閱讀，喜愛文學，為人生多添一點色彩。

吳永和老師



L'art de la Simplicité: How To Live More With Less

Written by Dominique Loreau

Publisher: Trapeze, London (2017)

Which module(s) in Liberal Studies are relevant?

Module 1 Personal Development and Interpersonal Relationships

Suitable for whom?

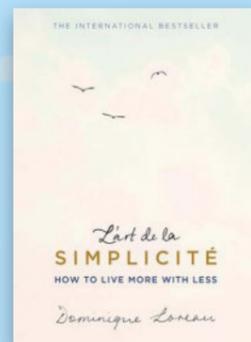
From S4 onwards

The author, Dominique Loreau is a French essayist who has lived in Japan for many years and is inspired by Asian philosophy. She discovered the beauty of life well lived through the art of simplicity and her lifestyle rests on the principle of "less is more" and slow living.

L'art de la Simplicité: How to Live More with Less is a guide to help us sort things out in our daily life. This book covers a broad range of topics on materialism, minimalism, body and mind. Apart from interesting and inspiring references to Japanese and Chinese mentalities, Loreau gives us practical advices and tips on how to take care of our body properly, have tidy living space, eat healthily, manage our stress and maintain good interpersonal relationships. She also suggests keeping track of and being sensible about our finances so as not to become a slave to money or debt.

What areas of your life do you want to simplify? Do you have any bad habits or behaviours that you are trying to get rid of? Read this book to learn more about living more with less. There are many amazing insights you could gain from Loreau. This compelling book will transform your life and take you on an empowering journey to happiness. You will feel energized and more confident. Live simply in your own way, be happy and chase your dreams.

By Miss Cheung Ka Yuk



Gigged: The Gig Economy, the End of the Job and the Future of Work

Written by Sarah Kessler

Publisher: Penguin Random House UK (2018)

Which module(s) in Liberal Studies are relevant?

Module 4 Globalization

Suitable for whom?

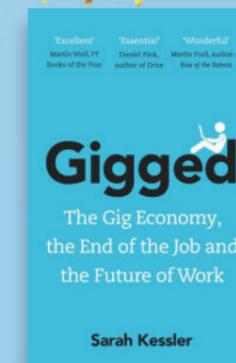
From S5 onwards

You might have thought of this: what would happen within ten years after graduating from Ying Wa? Will I pursue further studies? Will I land my dream job? While pondering the question of your career, this book *Gigged* challenges your perceptions of job and work by presenting a changing landscape in the labour market. You may not choose a job that is confined to an ordinary office with bosses and colleagues. Working as a gig worker, with access to the internet and a self-motivated personality, you can make ends meet at anytime and anywhere you want.

Gig economy is a buzzword that has started to gain popularity since the last decade. It generally refers to the economic activities that are hiring independent workers working on short-term commitments. Examples like food delivery services and vehicles for hire are commonly seen in our daily lives. Through the stories of several gig economy workers, the book presents both the advantages and drawbacks of gig economic activities to various stakeholders. While some fancied the flexibility and freedom of being gig workers, the book also sheds light on the job insecurity and labour welfare issues arisen from the development of the gig economy. You can gain insight into the possible future social phenomenon by reading.

The growing popularity of the gig economy tends to shape the future thoughts of a vocation. While you might not have decided your ideal lifestyle yet, you are encouraged to sharpen your generic skills and face changes with a humble attitude.

By Miss Li Tin Wan



A/ 書名 《西營盤》
作者 有心無狀
出版 點子出版
受訪者 二丙 黃祉埜
採訪者 二乙 黃軒慧

顧名思義此書就是講述一個個在西營盤發生的懸疑奇怪的故事。

黃同學覺得這本書的內容十分緊湊，裡面的角色都寫得很鮮明，充滿了奇幻色彩。故事的起因是這樣的：港島線剛剛延伸至堅尼地城站的某天，作者在地鐵睡著了，不小心坐過站，醒來發現到了香港大學站，但中間的西營盤站反而還未通車。後來作者更在網上尋找了資料以及詢問了工程界的朋友，令他發現了這個都市傳說。

黃同學覺得這本書不但條理簡單易明，而且故事緊張刺激，令讀者會想繼續追看下去，適合一些膽子大的同學，值得推薦。

B/ 書名 《好心人》
編選 胡燕青
出版 匯智出版社
受訪者 二乙 黃軒慧
採訪者 二丙 黃祉埜

此書是一短篇小說集，每個故事圍繞不同的主題，生動有趣，真實迫真。

黃同學覺得每個人對「好心人」的定義都不同，但這本書內的好心人是實在、具體的。在字裏行間，她可以感受到作者心的溫熱，感受她的內心世界。這股溫熱不是歷史的沸騰血液流淌過的餘韻，亦非大快大慟的電光火石，它有著日常的節奏，邊看邊滲入黃同學的世界，仿如與她的脈搏同聲共氣，而且並沒有刻意的修飾，使她感到自然舒暢。

雖然說是每個人心目中的「好心人」都不同，不過黃同學知道她跟作者心目中好心人的定義沒甚差別，她們都覺得：只要心存熱誠，全心全意的都是好心人。

英華人在看甚麼？



C/ 書名 《天上的星星樹》
作者 韋姬
出版 明窗出版社
受訪者 二丙 鍾穎施
採訪者 二丙 鄺胤延

這是一個有關一位喜歡詩的女孩尋找自我，尋找愛戀的故事。

許多年以後，每當有人問她為什麼喜歡月亮，她就會想起那個與粉紅色筆記本有關的故事。在若妍看來，人的許多美好記憶，都是與青蔥的豆蔻歲月相連的。那些紛飛的時光，在她的心裏，既朦朧，又清晰，從來不曾凋零。

人世間的事，就像夢。一切都不是真實的，許多事發生了，遠去了，然後就尋不見了。生命的成長，自然有它自身的軌跡。過程中的糾結與苦痛，皆因沉浸於其中而不自知。走過時間的滴答，便成了往事，漸漸依稀，像什麼也沒發生過。可是，它確實發生過！它融入了我們生命中，化作成長中的絲絲印跡。

鍾同學認為這本書給了她很大的啟發，從書中，作者透露了就算有多少人否定你，都不要輕易放棄自己的夢想這個道理。就好像書中主角一樣，她十分喜愛寫詩和文章，但是中文科老師並不贊成她在創作這方面繼續發展下去，覺得沒有前途，無實際意義。再加上當時主角的語文成績並不優秀，所以並不看好她。但到了最後，主角靠著努力和堅毅的精神當上一位作家。所以，不論你的夢想如何不切實際，都不要喪氣，因為你不需要得到別人的肯定才能去追夢，努力去追逐夢想吧！

A / B / C /



書名 《詩魂》
作者 陳郁如
出版社 親子天下
索書號 /

此書主要記述柳宗元和儀萱透過背詩，進入不同的詩境，來取得不同的魂氣，擊敗吟行，以驅除詩境中的陰氣，找回詩魂，並恢復詩境外桃源般的優美。情節引人入勝，非常緊湊，而且峰迴路轉，結局令人意想不到。

雖然此書內有不少詩詞，但是不會給人沉悶的感覺，反而產生點綴的作用。這本以唐詩為背景的奇幻小說，文筆細膩，的確能令讀者對古詩產生興趣。

一丁 朱善靄



書名 《三體》
作者 劉慈欣
出版社 重慶出版社
索書號 /

此書講述長達萬年的宇宙秘史及地球往事，亦透露了三體計劃的種種進展。當中天馬行空的星空幻想激起我想要探索地球和宇宙的好奇心。

書中有關人類各種思想與性情表達得淋漓盡致，對未來的猜想和過去的紅岸工程十分震撼人心，書裡看似荒謬魔幻實則寓意深刻的描寫，看得人頭皮發麻，跨越時空的多線劇情扣人心弦，發人深省。

四丁 廖心盈



書名 《神鵰俠侶》
作者 金庸
出版社 明河社出版有限公司
索書號 857 8010

此書講述父母雙亡的楊過和住在活死人墓的小龍女的故事。

我很欣賞楊過以德報怨、大仁大義的性格。楊過知道自己父親是被郭靖夫妻殺死，一心要殺郭靖為自己父親報仇。可是，楊過被郭靖的凜然大義感染，最後不僅沒有殺郭靖，反而在倒懸之危中救了郭靖，這種以德報怨的精神值得我們學習。

此外，除了吸引人的角色設定外，這本書的情節也非常好看，不論是愛情線還是武打的情節都能吸引讀者追看，所以我非常推薦這本書。

三丙 歐陽心柔



書名 朝花夕拾
作者 魯迅
出版社 風雲時代出版公司
索書號 848 2760

此書將記敘、描寫、抒情和議論融為一體，記錄了作者在童年和青年時期難忘的人和事，令讀者可以了解他的內心世界和成長過程。並表現封建社會的腐朽制度和當時社會的冷酷，讀者可反省社會問題，並更懂得作者對新生活的追求和嚮往。

二乙 陳碧瑜

